

FAREWELL MICHEL

We have an exhibition opening tonight. Early paintings by Christa Dichgans on the ground floor, a tribute to filmmaker and writer Oskar Roehler on the Beletage. Too busy to write an obituary, actually. Even more so, as Michel usually arrives before the opening, at half past five sharp, to briefly comment on the exhibitions with his infallible judgment, more and more conciliatory with age. Then he moves on to the Paris Bar, where we usually follow him after the opening.

He won't be coming today.

"Death must be abolished. This damned mess must stop. Whoever speaks a word of comfort is a traitor," wrote Bazon Brock (who is fortunately still alive). The irreconcilable nature of this epigram fits our mood better than the - no less true - "Berlin won't be the same without him".

One likes to have their exhibitions judged by someone on whose estate on Syros, the Ktima Kanné, his friend Martin Kippenberger was allowed to realize the first of his subway stations. MOMAS, the first "museum" of contemporary art on Syros, was also created partly on Kippenberger's and Würthle's initiative. It was an open-air museum on a ruin not far from Ktima Kanné, whose existence was only indicated by a traffic sign designed by Christopher Wool. The exhibition list of this rather Dadaist project still reads like a Who's Who of contemporary art. Cosima von Bonin, Stephen Prina, Christopher Williams, Michael Majerus, Hubert Kiecol, Ulrich Strothjohann - to name but a few. The terrace of Catherina and Michel were, so to speak, the offices of MOMAS. The artists, all of them friends, were accommodated in one of the houses on Ktima Kanné, and ate together on the same terrace. Everything was unchic to the maximum, rather bohemian. Karolina, Michel and Katarina's wonderful daughter, who grew up on Syros, always in the middle of it all. If such terms had not been a horror to Michel, this was the informal, family model of the "artist in residence" avant la lettre.

In 1994, we were invited by Michel to Syros for the first time and stayed four weeks. One couldn't have gone through a better school

in attitude - and endurance - than the dinners and banquets on that terrace. Having worked for Michel in Exil for several years, Bruno already had a considerable head start in this school. After all, things were not always cozy and harmonious. Michel was known for his cynicism, this protective armor of the most permeable, intelligent and emotional among us.

How to deal with – and endure – artists, is something we learned on Syros through Michel, and Walter Pichler, who was also there that summer and who then presented us with a brilliant exhibition in 2007.

Michel had actually studied art himself, in Vienna in the sixties. In an interview with Manuel Bonik in 1996, he inimitably describes why that failed: "I hated this atmosphere, this petty-bourgeois stink among the academic artists - apart from Arnulf Rainer, who at least irritated me. But at the same time I saw artists working at the Ministry of Education. Their pretenses, this antichambrianism, this gray hunchbacking was disgusting. Usually they were the biggest ruffians, and as soon as there was any official nitwit around, they would act as small as muftis."

So off to Berlin to Oswald and Ingrid Wiener, to set up the Exil. "That's where Oswald made me work, the only one who could manage something like that. From zero to hard work!"

Fast forward 20 years later. In 1993, by which time Michel had been running Paris Bar for 14 years, Bruno and Ingrid Wiener organized an "Exil" anniversary evening, the legendary "Warm Meal" in Cologne. They needed a contribution for the wall for this. That's how Michel's first four drawings were created after his studies. That was the starting signal for the whole cycle "Aufzeichnungen eines bewaffneten Schankprinzen" ("Records of an armed bartender"). 120 pen and ink drawings on the restaurant history of the "Exil" from 1972 to 1979, which we exhibited in the gallery in 1994 and published as a book.

The reaction to this opus of the now drawing, armed bartender he estimates in the conversation with Bonik himself : "For every two buckets of scorn, there is one drop of recognition. I have known that

before, too. I am now my own experiment and as such cannot find myself superfluous. I've been making assertions and studying through art and anti-art attitudes for decades. What comes out of that bag of life experience? That's the interesting thing. The skepticism is who I am anyway."

We had to wait until 2018 for our second exhibition. La Cinéma de la Vie was congenially curated by Michel's friend Fabrice Hergott, director of the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris.

In between, there were more vacations on Syros, a joint exhibition by Michel and his too-early deceased Katarina titled "My Husband and I," legendary CFA opening parties, and all kinds of family celebrations at Paris Bar, including our wedding, for which Michel designed the menu and invented the consommé à la Truman Capote. Our artists - and our children - were introduced to this living room of ours and loved, cherished and rebuked by Michel. La Cinéma de notre vie..... out of which one of the main characters has now departed forever.

It's almost half past five. Michel is no longer coming. But we'll be at Paris Bar at 8 p.m. to toast his life.

Nicole Hackert & Bruno Brunnet

FAREWELL MICHEL

Wir haben heute Abend Ausstellungseröffnung. Frühe Bilder von Christa Dichgans im Erdgeschoß, eine Hommage an den Filmemacher und Schriftsteller Oskar Roehler in der Bel Étage. Eigentlich zu viel zu tun, um einen Nachruf zu schreiben. Zumal immer vor der Eröffnung pünktlich um halb sechs Michel auf der Matte steht, um mit seinem unfehlbaren Urteil, das mit steigendem Alter immer versöhnlicher ausfällt, kurz mal die Ausstellungen zu kommentieren. Dann zieht er weiter in die Paris Bar, wohin wir ihm meist nach der Eröffnung folgen.

Heut kommt er nicht.

„Der Tod muss abgeschafft werden. Diese verdammte Schweinerei muss aufhören. Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein Verräter“, schrieb Bazon Brock (der zum Glück noch lebt). Das Unversöhnliche dieses Epigramms passt besser zu unserer Stimmung als das – deshalb nicht weniger richtige – „Berlin wird ohne ihn nicht mehr so ein, wie es war“.

Man lässt seine Ausstellungen gerne beurteilen von jemandem, auf dessen Anwesen auf Syros, dem Ktima Kanné, sein Freund Martin Kippenberger die erste seiner U-Bahnstationen realisieren durfte. Auch das MOMAS, das erste „Museum“ zeitgenössischer Kunst auf Syros entstand unter anderem durch Kippenbergers und Würthles Initiative. Es war ein Freilichtmuseum auf einer Bauruine unweit von Ktima Kanné, auf dessen Existenz lediglich ein von Christopher Wool gestaltetes Verkehrsschild hinwies. Die Ausstellungsliste dieses eher dadaistischen Projekts liest sich noch heute wie ein Who´s Who der zeitgenössischen Kunst. Cosima von Bonin, Stephen Prina, Christopher Williams, Michael Majerus, Hubert Kiecol, Ulrich Strothjohann - um nur einige zu nennen. Die Terrasse von Catherina und Michel waren sozusagen die Büroräume des MOMAS. Die KünstlerInnen, durchweg Freunde, kamen in einem der Häuser auf Ktima Kanné unter, gegessen wurde ebenfalls auf der Terrasse. Alles maximal unschick, eher Boheme. Karolina, Michel und Katarinas wunderbare Tochter, die auf Syros aufwuchs, immer mittendrin. Wären Michel solche Bezeichnungen nicht ein Graus gewesen, so war

dies das informelle, familiäre Modell des „artist in residence“ avant la lettre.

1994 waren wir zum ersten Mal von Michel nach Syros eingeladen und blieben vier Wochen. Eine bessere Schule in Sachen Haltung – und Aushalten – hätte man nicht durchlaufen können, als die Abendessen und Gelage auf der Terrasse. Bruno hatte durch einige Jahre als Angestellter von Michel im Exil schon einen gehörigen Vorsprung in dieser Schule. Das ging ja nicht immer gemütlich und harmonisch zu. Michel war bekannt für seinen Zynismus, diesen Schutzpanzer der durchlässigsten, intelligentesten und emotionalsten unter uns. Den Umgang mit – und das Aushalten von – Künstlern und Künstlerinnen haben wir auch dort und durch Michel und dem ebenfalls mit Familie anwesenden Walter Pichler gelernt, der uns dann 2007 mit einer fulminanten Ausstellung beschenkte.

Michael hatte ja eigentlich selber Kunst studiert, im Wien der sechziger Jahre. Woran das scheiterte, beschreibt er unnachahmlich in einem Interview mit Manuel Bonik 1996: „Ich haßte diese Atmosphäre, diesen kleinbürgerlichen Mief unter den akademischen Künstlern – von Arnulf Rainer einmal abgesehen, der mich zumindest irritierte. Aber ich sah ja gleichzeitig Künstler sich anstellen beim Unterrichtsministerium. Deren Verstellungen, dieses Antichambrieren, dieses graue Buckeln widerlich. Sonst waren es die größten Rabauken, und sobald irgendein offizielles Gurkenei dabei war, gaben sie sich klein wie Muftis.“

Also auf nach Berlin zu Oswald und Ingrid Wiener, um das Exil zu gründen. „Da hat mich Oswald zum Arbeiten gebracht, der einzige, dem sowas gelingen konnte. Von Null auf Schwerstarbeit!“

Fast forward 20 Jahre später. 1993, da betrieb Michel schon seit 14 Jahren die Paris Bar, veranstaltete Bruno mit Ingrid Wiener einen „Exil“-Jubiläumsabend, die legendäre „Warme Mahlzeit“ in Köln. Sie brauchten dazu einen Beitrag für die Wand. So entstanden die vier ersten Zeichnungen von Michel nach seinem Studium. Das war der Startschuss auf den gleich der ganze Zyklus „Aufzeichnungen eines bewaffneten Schankprinzen“ folgte. 120 Federzeichnungen zur

Restaurantgeschichte des „Exil“ 1972 bis 1979, die wir 1994 in der Galerie ausstellten und als Buch verlegten.

Die Reaktion auf dieses Opus des nunmehr zeichnenden bewaffnete Schankprinz schätzt er im Gespräch mit Bonik selbst so ein: „Auf zwei Kübel Hohn kommt ein Tropfen Anerkennung. Das habe ich auch schon vorher gewußt. Ich bin mir jetzt mein eigenes Experiment und kann mich als solches nicht überflüssig finden. Ich habe jahrzehntelang Behauptungen aufgestellt und Kunst- und Anti-Kunst-Posen durchstudiert. Was kommt da raus aus dem Sack Lebenserfahrung? Das ist das Interessante. Die Skepsis bin ich ohnehin.“

Bis 2018 mussten wir auf unsere zweite Ausstellung warten. *La Cinéma de la Vie* wurde kongenial kuratiert von Michels Freund Fabrice Hergott, dem Direktor des Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris.

Dazwischen lagen weitere Urlaube auf Syros, eine Gemeinschaftsausstellung von Michel und seiner tragisch zu früh gestorbenen Katarina unter dem Titel „My Husband and I“, legendäre CFA-Eröffnungsparties und alle Arten von Familienfesten in der Paris Bar, inklusive unserer Hochzeit, für die Michel die Menükarte gestaltete und die *Consomé á la Truman Capote* erfand. Unsere KünstlerInnen – und unsere Kinder – wurden in dieses unser Wohnzimmer eingeführt und von Michel geliebt, gehätschelt und getadelt. *Le Cinéma de notre vie...* aus dem sich einer der Hauptdarsteller nun für immer verabschiedet hat.

Jetzt ist es gleich halb sechs. Michel kommt nicht mehr. Wir aber sitzen um halb neun in der „Paris Bar“ und stoßen auf sein Leben an.

Nicole Hackert & Bruno Brunnet