
FAREWELL MICHEL 
 
We have an exhibition opening tonight. Early paintings by Christa 
Dichgans on the ground floor, a tribute to filmmaker and writer Oskar 
Roehler on the Beletage. Too busy to write an obituary, actually. Even 
more so, as Michel usually arrives before the opening, at half past 
five sharp, to briefly comment on the exhibitions with his infallible 
judgment, more and more conciliatory with age. Then he moves on to 
the Paris Bar, where we usually follow him after the opening.  
  
He won’t be coming today. 
  
"Death must be abolished. This damned mess must stop. Whoever 
speaks a word of comfort is a traitor," wrote Bazon Brock (who is 
fortunately still alive). The irreconcilable nature of this epigram fits 
our mood better than the - no less true - "Berlin won't be the same 
without him".  
  
One likes to have their exhibitions judged by someone on whose 
estate on Syros, the Ktima Kanné, his friend Martin Kippenberger was 
allowed to realize the first of his subway stations. MOMAS, the first 
"museum" of contemporary art on Syros, was also created partly on 
Kippenberger's and Würthle's initiative. It was an open-air museum 
on a ruin not far from Ktima Kanné, whose existence was only 
indicated by a traffic sign designed by Christopher Wool. The 
exhibition list of this rather Dadaist project still reads like a Who's 
Who of contemporary art. Cosima von Bonin, Stephen Prina, 
Christopher Williams, Michael Majerus, Hubert Kiecol, Ulrich 
Strothjohann - to name but a few. The terrace of Catherina and Michel 
were, so to speak, the offices of MOMAS. The artists, all of them 
friends, were accommodated in one of the houses on Ktima Kanné, 
and ate together on the same terrace. Everything was unchic to the 
maximum, rather bohemian. Karolina, Michel and Katarina's 
wonderful daughter, who grew up on Syros, always in the middle of it 
all. If such terms had not been a horror to Michel, this was the 
informal, family model of the "artist in residence" avant la lettre.  
  
In 1994, we were invited by Michel to Syros for the first time and 
stayed four weeks. One couldn't have gone through a better school 



in attitude - and endurance - than the dinners and banquets on that 
terrace. Having worked for Michel in Exil for several years, Bruno 
already had a considerable head start in this school. After all, things 
were not always cozy and harmonious. Michel was known for his 
cynicism, this protective armor of the most permeable, intelligent and 
emotional among us.  
How to deal with – and endure – artists, is something we learned on 
Syros through Michel, and Walter Pichler, who was also there that 
summer  and who then presented us with a brilliant exhibition in 
2007. 
  
Michel had actually studied art himself, in Vienna in the sixties. In an 
interview with Manuel Bonik in 1996, he inimitably describes why that 
failed: "I hated this atmosphere, this petty-bourgeois stink among the 
academic artists - apart from Arnulf Rainer, who at least irritated 
me. But at the same time I saw artists working at the Ministry of 
Education. Their pretenses, this antichambrianism, this gray 
hunchbacking was disgusting. Usually they were the biggest ruffians, 
and as soon as there was any official nitwit around, they would act as 
small as muftis.” 
  
So off to Berlin to Oswald and Ingrid Wiener, to set up the Exil. "That's 
where Oswald made me work, the only one who could manage 
something like that. From zero to hard work!"  
  
Fast forward 20 years later. In 1993, by which time Michel had been 
running Paris Bar for 14 years, Bruno and Ingrid Wiener organized an 
"Exil" anniversary evening, the legendary "Warm Meal" in Cologne. 
They needed a contribution for the wall for this. That's how Michel's 
first four drawings were created after his studies. That was the 
starting signal for the whole cycle "Aufzeichnungen eines 
bewaffneten Schankprinzen" ("Records of an armed bartender"). 120 
pen and ink drawings on the restaurant history of the "Exil" from 1972 
to 1979, which we exhibited in the gallery in 1994 and published as a 
book.  
  
The reaction to this opus of the now drawing, armed bartender he 
estimates in the conversation with Bonik himself : "For every two 
buckets of scorn, there is one drop of recognition. I have known that 



before, too. I am now my own experiment and as such cannot find 
myself superfluous. I've been making assertions and studying 
through art and anti-art attitudes for decades. What comes out of that 
bag of life experience? That's the interesting thing. The skepticism is 
who I am anyway." 
  
We had to wait until 2018 for our second exhibition. La Cinéma de la 
Vie was congenially curated by Michel's friend Fabrice Hergott, 
director of the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris.  
  
In between, there were more vacations on Syros, a joint exhibition by 
Michel and his too-early deceased Katarina titled "My Husband and I," 
legendary CFA opening parties, and all kinds of family celebrations at 
Paris Bar, including our wedding, for which Michel designed the menu 
and invented the consomé á la Truman Capote. Our artists - and our 
children - were introduced to this living room of ours and loved, 
cherished and rebuked by Michel. La Cinéma de notre vie..... out of 
which one of the main characters has now departed forever.  
  
It's almost half past five. Michel is no longer coming. But we'll be at 
Paris Bar at 8 p.m. to toast his life. 
 

Nicole Hackert & Bruno Brunnet 
  



FAREWELL MICHEL 
 
Wir haben heute Abend Ausstellungseröffnung. Frühe Bilder von 
Christa Dichgans im Erdgeschoß, eine Hommage an den Filmemacher 
und Schriftsteller Oskar Roehler in der Bel Étage. Eigentlich zu viel zu 
tun, um einen Nachruf zu schreiben. Zumal immer vor der Eröffnung 
pünktlich um halb sechs Michel auf der Matte steht, um mit seinem 
unfehlbaren Urteil, das mit steigendem Alter immer versöhnlicher 
ausfällt, kurz mal die Ausstellungen zu kommentieren. Dann zieht er 
weiter in die Paris Bar, wohin wir ihm meist nach der Eröffnung 
folgen. 
 
Heut kommt er nicht.  
 
„Der Tod muss abgeschafft werden. Diese verdammte Schweinerei 
muss aufhören. Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein Verräter“, 
schrieb Bazon Brock (der zum Glück noch lebt). Das Unversöhnliche 
dieses Epigramms passt besser zu unserer Stimmung als das – 
deshalb nicht weniger richtige – „Berlin wird ohne ihn nicht mehr so 
ein, wie es war“. 
 
Man lässt seine Ausstellungen gerne beurteilen von jemandem, auf 
dessen Anwesen auf Syros, dem Ktima Kanné, sein Freund Martin 
Kippenberger die erste seiner U-Bahnstationen realisieren durfte.  
Auch das MOMAS, das erste „Museum“ zeitgenössischer Kunst auf 
Syros entstand unter anderem durch Kippenbergers und Würthles 
Initiative. Es war ein Freilichtmuseum auf einer Bauruine unweit von 
Ktma Kanné, auf dessen Existenz lediglich ein von Christopher Wool 
gestaltetes Verkehrsschild hinwies. Die Ausstellungsliste dieses eher 
dadaistischen Projekts liest sich noch heute wie ein Who´s Who der 
zeitgenössischen Kunst. Cosima von Bonin, Stephen Prina, 
Christopher Williams, Michael Majerus, Hubert Kiecol, Ulrich 
Strothjohann - um nur einige zu nennen. Die Terrasse von Catherina 
und Michel waren sozusagen die Büroräume des MOMAS. Die 
KünstlerInnen, durchweg Freunde, kamen in einem der Häuser auf 
Ktma Kanné unter, gegessen wurde ebenfalls auf der Terrasse. Alles 
maximal unschick, eher Boheme. Karolina, Michel und Katarinas 
wunderbare Tochter, die auf Syros aufwuchs, immer mittendrin. 
Wären Michel solche Bezeichnungen nicht ein Graus gewesen, so war 



dies das informelle, familiäre Modell des „artist in residence“ avant la 
lettre. 
 
1994 waren wir zum ersten Mal von Michel nach Syros eingeladen und 
blieben vier Wochen. Eine bessere Schule in Sachen Haltung – und 
Aushalten - hätte man nicht durchlaufen können, als die Abendessen 
und Gelage auf der Terrasse. Bruno hatte durch einige Jahre als 
Angestellter von Michel im Exil schon einen gehörigen Vorsprung in 
dieser Schule. Das ging ja nicht immer gemütlich und harmonisch zu. 
Michel war bekannt für seinen Zynismus, diesen Schutzpanzer der 
durchlässigsten, intelligentesten und emotionalsten unter uns. Den 
Umgang mit - und das Aushalten von - Künstlern und Künstlerinnen 
haben wir auch dort und durch Michel und dem ebenfalls mit Familie 
anwesenden Walter Pichler gelernt, der uns dann 2007 mit einer 
fulminanten Ausstellung beschenkte. 
 
Michael hatte ja eigentlich selber Kunst studiert, im Wien der 
sechziger jahre. Woran das scheiterte, beschreibt er unnachahmlich 
in einem Interview mit Manuel Bonik 1996:„Ich haßte diese 
Atmosphäre, diesen kleinbürgerlichen Mief unter den akademischen 
Künstlern – von Arnulf Rainer einmal abgesehen, der mich zumindest 
irritierte. Aber ich sah ja gleichzeitig Künstler sich anstellen beim 
Unterrichtsministerium. Deren Verstellungen, dieses 
Antichambrieren, dieses graue Buckeln widerlich. Sonst waren es die 
größten Rabauken, und sobald irgendein offizielles Gurkenei dabei 
war, gaben sie sich klein wie Muftis.“  
 
Also auf nach Berlin zu Oswald und Ingrid Wiener, um das Exil zu 
gründen. „Da hat mich Oswald zum Arbeiten gebracht, der einzige, 
dem sowas gelingen konnte. Von Null auf Schwerstarbeit!“ 
 
Fast forward 20 Jahre später. 1993, da betrieb Michel schon seit 14 
Jahren die Paris Bar, veranstaltete Bruno mit Ingrid Wiener einen 
„Exil“-Jubiläumsabend, die legendäre „Warme Mahlzeit“ in Köln. Sie 
brauchten dazu einen Beitrag für die Wand. So entstanden die vier 
ersten Zeichnungen von Michel nach seinem Studium. Das war der 
Startschuss auf den gleich der ganze Zyklus „Aufzeichnungen eines 
bewaffneten Schankprinzen“ folgte. 120 Federzeichnungen zur 



Restaurantgeschichte des „Exil“ 1972 bis 1979, die wir 1994 in der 
Galerie ausstellten und als Buch verlegten. 
 
Die Reaktion auf dieses Opus des nunmehr zeichnenden bewaffnete 
Schankprinz schätzt er im Gespräch mit Bonik selbst so ein: „Auf zwei 
Kübel Hohn kommt ein Tropfen Anerkennung. Das habe ich auch 
schon vorher gewußt. Ich bin mir jetzt mein eigenes Experiment und 
kann mich als solches nicht überflüssig finden. Ich habe 
jahrzehntelang Behauptungen aufgestellt und Kunst- und Anti-Kunst-
Posen durchstudiert. Was kommt da raus aus dem Sack 
Lebenserfahrung? Das ist das Interessante. Die Skepsis bin ich 
ohnehin.“ 
 
Bis 2018 mussten wir auf unsere zweite Ausstellung warten. La 
Cinéma de la Vie wurde kongenial kuratiert von Michels Freund 
Fabrice Hergott, dem Direktor des Musée d´Art Moderne de la Ville de 
Paris. 
 
Dazwischen lagen weitere Urlaube auf Syros, eine 
Gemeinschaftsausstellung von Michel und seiner tragisch zu früh 
gestorbenen Katarina unter dem Titel „My Husband and I“, legendäre 
CFA-Eröffnungsparties und alle Arten von Familienfesten in der Paris 
Bar, inklusive unserer Hochzeit, für die Michel die Menukarte 
gestaltete und die Consomé á la Truman Capote erfand. Unsere 
KünstlerInnen – und unsere Kinder - wurden in dieses unser 
Wohnzimmer eingeführt und von Michel geliebt, gehätschelt und 
getadelt. Le Cinéma de notre vie... aus dem sich einer der 
Hauptdarsteller nun für immer verabschiedet hat.  
 
Jetzt ist es gleich halb sechs. Michel kommt nicht mehr. Wir aber 
sitzen um halb neun in der „Paris Bar“ und stoßen auf sein Leben an. 
 

Nicole Hackert & Bruno Brunnet 
 


