
Bref, un vrai crime de lèse-majesté 

perpétué contre la danse classique qui 

tend toute entière vers l’élévation. On 

note aussi que le caractère haché des 

gestes confère à l’ensemble quelque 

chose de la régression primitive, vers 

un autre, voire peut-être un ailleurs, de 

la danse. Avant-gardiste, Wigman esti-

mait que danser n’était pas un spectacle 

charmant et policé destiné à charmer 

ces messieurs mais bien l’expression et 

l’exploration de l’être intérieur. En se 

contorsionnant, la performeuse cher-

chait à atteindre une vérité plus profonde 

que celle des mots, convaincue en cela 

P
assez votre chemin si, de la 

danse, ne vous séduit que la ver-

sion académique. Celle de jeunes 

femmes et de jeunes hommes 

graciles répétant inlassablement 

les mêmes exercices. Il n’est 

nullement question de ces silhouettes 

façonnées devant la barre, telles qu’on 

peut les voir chez Degas, dans la propo-

sition imaginée de façon conjointe par 

Bozar et le Musée Dr. Guislain de Gand 

– un accrochage double qui repose sur 

un canevas tissé en 2018 par le LaM, à 

Villeneuve d’Ascq (nord de la France).

Pour s’en convaincre, jetons un œil 

sur un petit film d’à peine plus de deux 

minutes présenté dans le cadre de 

l’institution gantoise, qui fut aussi le 

plus ancien hôpital psychiatrique de 

Belgique. La pellicule en question date 

de 1929. Son nom ? Hexentanz (danse des 

sorcières, en allemand). Le court métrage 

n’est rien de moins que le premier solo 

de danse composé et interprété par une 

femme, un détail qui n’en est pas un en 

ce que, patriarcat oblige, la gent fémi-

nine a plus souvent été exposée qu’à son 

tour aux impératifs du maintien. Cette 

femme, c’est Mary Wigman (1886 - 1973), 

une pionnière de la libération du corps 

corseté par les convenances. Assise à 

même le sol, les genoux repliés devant 

elle, elle lève les bras vers le haut comme 

s’il s’agissait de membres pourvus de 

griffes. Dans un décor sans fioritures, ses 

mouvements saccadés épousent un fond 

sonore de percussions syncopées. La tête 

est secouée sans ménagement avant 

que, sans se lever, l’artiste n’entame une 

progression reptilienne, les jambes écar-

tées. Le déplacement est sans grâce, on 

pense à un batracien entravé.

Denses danses
A la faveur d’une 

programmation double,  

à Bozar et au Musée  

Dr. Guislain, Danser brut

révèle tant la profondeur 

que le potentiel plastique 

des gestes inconscients 

et des mouvements 

frénétiques.
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Mary Wigman  

dans Hexentanz,  

un court-métrage de 1929.
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(Ronde folle, Transe et possession, De 

Charcot à Charlot, Forêt de gestes et La 

danse du crayon) et font valoir un géné-

rique convergent, même s’il est sensible-

ment différencié (Bozar met plutôt en 

avant l’art contemporain ; le Musée Dr. 

Guislain, l’art outsider). Donnant à voir 

des documents d’archives médicales, 

des œuvres d’art, des extraits de films 

et autres installations, les deux exposi-

tions transversales et complémentaires 

remontent les siècles pour pointer du 

doigt cette nécessité intérieure, tel un 

écho venu des profondeurs du vivant, 

que représente la répétition de gestes et 

de postures non régulées par les codes de 

l’esthétique ou du politique. Ce n’est pas 

sans stupeur que l’on apprend qu’en 1374, 

une « épidémie de danse » a littéralement 

secoué le Bas-Rhin. Petit à petit, celle-ci 

s’étend, dessinant une dorsale à travers 

les Flandres, le Brabant et le Hainaut. 

Elle s’est invitée à Cologne, Aix-la-

Chapelle, Liège, Gand et Metz. L’événe-

ment n’a rien d’unique. Il se répète à l’été 

1518, le 14 juillet pour être précis, dans 

la ville de Strasbourg, où une patiente 

zéro – les textes la désignent sous le 

nom de « Frau Toffea » – , met le feu aux 

poudres. Au 25 juillet, cinquante indivi-

dus sont contaminés, ils seront au total 

plus de quatre cents. Dans les années 

1630, ce sont les possédés de Loudun ; 

un siècle après les convulsionnaires de 

Saint-Médard ; tandis qu’en 1863, un 

autre épisode de ce type de synchronisa-

tion collective est attesté à Madagascar. A 

chaque fois le scénario d’aspiration est le 

même : un individu, homme ou femme, 

se met à bouger frénétiquement, avant 

que quelques personnes et ensuite des 

centaines soient emportées dans une 

vertigineuse sarabande. Parfois jusqu’à 

la mort. Une variante est identifiée en 

Italie, que restitue un film documen-

taire de 1961 du réalisateur Gianfranco 

Mingozzi : le tarentisme, qui surgissait 

après une hypothétique morsure d’arai-

gnée, dont la danse (la tarentelle) faisait 

partie intégrante du traitement.

Au Musée Dr. Guislain, la projection 

d’un court extrait du sulfureux Paracelse, 

un film caressant les valeurs du IIIe Reich 

dans le sens du poil, met en scène l’une 

de ces hystéries collectives. Signé par le 

cinéaste autrichien Georg Wilhelm Pabst 

(1885 - 1967), le long métrage déploie une 

scène hallucinante d’infection par le 

mouvement. On la doit à Harald Kreutz-

berg, un élève de… Mary Wigman. Saisi 

par sa modernité ? C’est compréhensible, 

il est quasi impensable que ces images 

n’aient pas influencé celles de Thriller, 

la célèbre vidéo de Michael Jackson. On 

se souviendra également que Paracelse, 

médecin et alchimiste du xvie siècle, est 

celui qui le premier taxera ce phénomène 

de « manie dansante », là où avant 

EN 1374,  
UNE « ÉPIDÉMIE  
DE DANSE »  
A LITTÉRALEMENT 
SECOUÉ LE BAS-RHIN.

que le corps est porteur d’informations 

essentielles que le langage échoue à 

circonscrire.

Wigman n’est pas la seule à avoir 

exploré un tel sillon. Il y a également 

Valeska Gert (1892 - 1978), danseuse 

expressionniste ayant entrepris d’incar-

ner de manière outrancière les person-

nages et les thèmes qui effrayaient la 

bourgeoisie allemande de l’époque, 

depuis la « prostituée » jusqu’à la « mort », 

en passant par son glaçant « cri sans son ». 

Le tout pour une contestation de l’ordre 

social et de ses hiérarchisations rassem-

blée en des convulsions grotesques dont 

la puissance expressive a fait d’elle l’une 

des pionnières de la danse contempo-

raine. Un cri des profondeurs qui a égale-

ment été hurlé, à travers les époques, par 

des groupes désireux de se laisser porter 

par quelque chose de plus grand que soi 

en se mettant à l’unisson de la foule par 

le biais d’une chorégraphie spontanée 

et libératoire.

Synchronisations collectives
Les deux parcours, proposés en même 

temps à Bruxelles et à Gand, sont subdi-

visés en cinq thématiques similaires 

➜
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Doo-Wop, huile sur toile, Michaël Borremans, 2016.
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dans un manège infernal. 

Très touchant est également 

le système graphique 

élaboré par Fernand Deligny 

(1913 - 1996). Très éloigné du 

monde de l’art, cet éduca-

teur français est passé à la 

postériorité pour sa façon 

de prendre en charge des 

enfants atteints d’autisme 

lourd : au lieu de chercher 

à les plier aux attentes de la 

société, Deligny a souhaité 

leur rendre le monde 

plus habitable. Initiative 

opportune et émouvante, 

le Musée Dr Guislain a fait 

le choix de présenter les 

dessins «  infrachorégra-

phiques » qui témoignent 

du système mis en place 

par l’animateur. Nommées 

« lignes d’erre », il s’agit d’in-

dications topographiques 

enregistrant les déplacements et les 

mouvements de ces patients psycho-

tiques jugés incurables. Ces relevés 

graphiques sont précieux : ils esquissent 

un horizon commun, un possible point 

de rencontre entre ces êtres enfer-

més dans le sarcophage de leur 

maladie et nous qui sommes 

« obstrués » par nos certitudes 

rationnelles. Le tout pour un 

message envoyé par 

le corps au-delà de 

la conscience et du 

langage.

Danser brut expose 

é g a l e m e n t  d e  f a ç o n 

passionnante comment les 

gestuelles marginales ont 

fait leur chemin dans les arts 

plastiques. La section 

De Charcot à Charlot 

revient sur le disposi-

tif mis en place par 

le célèbre spécia-

liste des maladies 

nerveuses. Dès 

1870, Jean-Martin 

lui on voyait l’œuvre du diable. Le 

savant suisse lui donnera même le nom 

de chorea, inspiré par un mot grec signi-

fiant « danse en chœur » qui, en 1701, 

engendrera le terme « chorégraphie ».

Inconscient corporel
Il n’y a pas que les danseurs et les perfor-

meurs, ces artistes au plus près de la 

vérité des corps, qui ont compris l’im-

portance d’extérioriser les tensions qui se 

jouent dans les profondeurs. Il faut égale-

ment compter avec les plasticiens dits 

« bruts », ceux dont l’œuvre est à la fois 

singulière et fragile. Ceux-là s’occupent 

moins de carrière et de conventions 

que de laisser affl  eurer une expérience 

intérieure. Tant à Bruxelles qu’à Gand, 

les signatures différenciées, souvent 

caractérisées par une sainte horreur 

du vide, abondent. Il y a les spirales du 

vertige d’Adolf Wölfl i (1864 - 1930), des 

dessins à mi-chemin entre la théorie 

et la partition ; Madge Gill (1882 - 1961) 

et ses formes végétales envahissantes ; 

ou encore les personnages en ciment 

d’Ulrich Bleiker qui semblent embarqués 

Charcot, avec l’aide des dessins de son 

assistant Paul Richer et des photo-

graphies d’Albert Londe, propulse les 

postures symptômes de l’hystérie et 

de l’épilepsie à travers l’imaginaire 

collectif. Celles-ci deviennent une 

iconographie consacrée à laquelle 

Henri de Toulouse-Lautrec (1864 - 1901) 

sera l’un des premiers à faire écho à 

travers ses dessins représentant Jane 

Avril, danseuse de cabaret célèbre et 

patiente de Charcot. Atrophies des 

organes, arcs hystériques et spasmes 

musculaires suggèrent une autre repré-

sentation de l’être humain dont les 

contours ne manquent pas de fasciner 

les artistes. Cette mécanique est parfai-

tement illustrée au Palais des beaux-

arts à travers les Face Farces, portraits 

mutilés que l’on doit au peintre autri-

chien Arnulf Rainer (1929) ou encore 

une composition très sexualisée, 

Triptych for the Red Room, de Louise 

Bourgeois (1911 - 2010), figurant un 

personnage en plein contraction. On 

mentionnera enfin Rebecca Horn 

(1944) qui, au début des années 1970, 

court-circuite sa main en utilisant un 

masque équipé de crayons pour donner 

la parole à cet inconscient du corps, et le 

Belge Michaël Borremans (1963) dont le 

tableau Doo-Wop (2016) esquisse 

des personnages cagoulés 

pris d’une étrange transe 

suggérant une autre 

dimension, expiatoire 

celle-là, au mouvement.V

M I C H E L  V E R L I N D E N

Danser brut, Bozar, à 
Bruxelles, et Musée Dr. 
Guislain, à Gand. Jusqu’au 
10 janvier prochain.
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Danser brut

Bruxelles, et Musée Dr. 
Guislain, à Gand. Jusqu’au 
10 janvier prochain.
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Danseurs avec chien, 

Ulrich Bleiker, 1987.
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La danseuse expressionniste Valeska 

Gert (1892 - 1978) dans Tänzerische 

Pantomimen (1925). 
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